我的外婆家，和我父亲的外婆家，是挨着的。母亲习手艺，做衣服，师傅是父亲的舅妈，舅妈就把这个徒弟介绍给了外侄。童年的我回外婆家是一件幸福的事，那里有我的外婆家，还有父亲的外婆家。
记忆中，我需要走一截山路，然后转乘汽包车，最后再走一截山路。汽包车头顶顶着一个大大的绿包，记忆中汽包车总要等很久很久才来一趟。汽包车里男女老少，大包小包拥挤不堪，下车时总会害的我又吐又晕。但是接下来的快乐总会让我忘却来与去的痛苦。
看见一路桑树，外婆的家就不远了。大张大张的架式，鼓起粗壮的筋，厚厚的底片，油亮的色儿，老远就能闻见生命的味道。老桑树的枝条是每年春始发，秋后剪去旧枝，留下无数条疙瘩，这样长出的桑叶才茁壮，蚕蛾才爱吃。
这桑树何止蚕蛾喜爱，我也爱，我爱那桑叶下的果子——桑葚。树老，叶壮，桑果甜美，如一条彩色的粗毛毛虫，上面皱起无数小颗粒，紫色的甜腻，红色的微酸，青色的干瘪还不能吃。外婆采桑叶的时候，总不忘替我摘一把，裹在宽大的桑叶里带回来。而我瞬间就把美味消灭，像涂了紫色的口红。外婆又叮嘱不能多吃，怕败胃口，坏了肚子。
但是对于蚕蛾，外婆总是希望它多吃，一般早间采完桑叶回来，喂一次。把桑叶搁置在阴凉处，午间睡起来又喂一次。至晚间的时候，桑叶有点发干，外婆就喷点水，桑叶又舒展他的活力。再喂一次。
蚕种不过是细如眼屎的黑卵，随着气温升高，孵化成米粒长的小虫，小蚕身子还不如米粒粗。短短几日功夫，就蹦了厘米左右的，身段越发的粗壮，至吐丝时节，他的腰身甚于筷头的规格。蚕儿要历经四次脱皮换衣才行，每一次都是使劲的贪吃，身段涨的不能再涨了，蚕蛾的胃是从头到尾，只见他通体发绿，齐腰身。最后蚕蛾终觉得旧衣服勒着他腰身，拼命的褪下来，又觉得是不是脱衣服消耗的体力太多了，就要消停几日不食。哎，她是累的吃不下了。或者是害怕，吃的太多把新衣服撑破了。隔了几日，皮长老，他又疯狂进食。要说吃货，怕蚕是第一了。不死不休。
说来这货，真是好命，非但没死，还以另一种形式超脱了。当她身体由绿变灰白时，终于停口了，外婆把他们一条一条请到编织好的干草绳上。在生长的过程中，每夜都是蚕蛾食桑叶的沙沙声，有时候仿佛一曲和谐的奏鸣曲。然最后的光景却是安静。安放在草龙上，外婆将不再管他，一般要等7日。而我等不了7日，每日都去看，第一日它的房子还稀疏，你还可以透过薄薄的白丝下，看见他蠕动的头颅。第二日，第三日就看不见了，我摘起一个白果，着急给外婆报告喜讯。外婆总是看也不看，淡淡的回一句：还不成。我不信，外婆让我用手捏一下外壳，是软的。我终又放回去，直至第七日，外婆拿起白茧，用手上下晃动，听得见响动，面露喜色，才让我们摘下。看着满筐的白茧，怎么也不明白，蚕蛾吃下去的是绿色，长得也是绿色，难道吐出来的丝儿不该也是绿色的吗？
最终这些白茧被镇上的蚕茧站收购走了，蚕茧如何又变成五颜六色的丝绸，我就不知道了。但是蚕茧卖了就有了盐巴钱，猪肉钱，凉鞋钱，仿佛镇上所有好东西都可以去拥有了。蚕，有春蚕，夏蚕，秋蚕，外婆就随四季更替忙碌着，但是春蚕质量最好，售价最高。连文人也偏爱，诗里不是说：“春蚕到死丝方尽”，其实哪一季的蚕不是这样呢？
