编者按：
今日是“5.12”汶川特大地震发生13周年纪念日，13年前的汶川特大地震给灾区人民带来深重灾难。作者梁义兮作为时任青川县人民政府副县长、民盟广元市委副主委，亲身参与了“5.12”抗震救灾和灾后恢复重建工作。今日仅以此文纪念在特大地震灾难中罹难的无辜生命，致敬当时奋战在抗震救灾一线和灾后恢复重建的部队、武警官兵和所有参与援建的人民英雄。同时也为我们坚强勇敢的广元人民点赞。
难忘“5.12”
梁义兮
我于2006年3月，由广元市监察局副局长调任青川县人民政府副县长。青川县整整4年的工作经历是难忘的，尤其是2008年5月12日14:28发生的汶川特大地震更是终生难忘。
惊魂两分钟
5月12日下午，青川县委、县政府召集全县县级干部、各乡镇党委书记和乡镇长、县级部门负责人14:30在青川中学三楼会议室开会，安排部署当前工作。
我赶到会场时还差十几分钟才到开会时间，于是我们几个老烟客就凑到会场外楼梯口抽烟，一支烟还没抽完就地震了。先是轻微震动了几下，大家还没反应过来是咋回事，接着又震动了几下。这时有人大喊：“地震了，快跑！”人群立即争先恐后向楼下冲去。我当时心想：“地震又不是没有经历过，青川哪年不震几下？用得着那么怕吗？”但马上我就意识到自己想错了。当我拿起公文包随人流往楼下跑时，房屋已摇晃得非常厉害，人根本无法站稳，好几个人跑着跑着就跌倒了。好不容易跑到楼下操场，只见整幢楼房如风中杨柳摇摆不停，墙面瓷砖唰唰唰不停地往下掉，有好些人都被瓷砖砸中，血流满面。当我往学校外面看时，只见全城到处浓烟滚滚，我先还以为是失火了，后来才知道那是房屋倒塌扬起的灰尘。此时，全城到处都是一片哭喊声，人们个个面容失色，惊悚不已。
虽然地震时间只持续了不到两分钟，但我却感觉格外漫长。惊魂之余又暗自庆幸，幸好会议楼没被震塌，否则，后果真是难以想象！
抢险救人
根据震感，所有人都意识到此次地震是一次前所未有的特大灾难，必须立即行动起来，救人第一。
14:35许，人们尚惊魂未定，县委书记李浩生、县长陈正永迅即在青川中学操场召开紧急会议，宣布立即启动地震应急预案；成立县抗震救灾指挥部，要求参会的乡镇党委书记、乡镇长和县级部门负责人火速返回各自乡镇和单位，组织群众抗震抢险，并特别强调救人为第一要务。同时，将县级领导干部分派到县城各个点去抢险。
因为我是分管城市建设和安全生产的，便主动要求到估计灾情最重的山珍市场抢险，县委确定县委副书记李中书和我为山珍市场抢险负责人。赶到山珍市场，只见整幢楼房全部垮塌，遍地狼藉，废墟中不时传来受困群众的呼救声，而逃出的灾民们都束手无策，呼天抢地，哭声一片。而对此情此景，我们立即动员群众找来木棒、锄头、铁锹等工具投入到抢险救人之中。但面对钢筋、水泥预制板和如山的砖块瓦砾，没有大型机械根本无法开展救援工作。于是，我与县交警队队长杨蜀明开着警车全球寻找机械设备。寻遍了县城每个角落，找了一个多小时，只找到了2台小型挖掘机和2台装载机。后来，县委副书记李中书听说县供电局有全县唯一的一台吊车，立即调来，才起到了一点作用。
5月12日晚上8:00，县委召集副县级以上领导干部开会，通报初步了解掌握的有关情况。此时，我们才知道此次地震震中在汶川，震中为8.0级；青川全县初步统计已有数千人遇难，仅木鱼中学学生宿舍垮塌就掩埋了学生400多名，红光乡东河口村王家山因地震应力点作用发生剧烈爆炸，全村800多人被掩埋；县城设立的3个临时医疗救护点已接收伤员1000多名，有些急重伤员生命垂危，急需送省、市医院救治；全县水、电、交通、通讯全面中断，灾情无法报送，伤员无法外运只有派人徒步赶赴广元报灾。
会后，我们又立即各自返回现场，继续抢险救人，通宵达旦。截至5月14日晚，山珍市场的救援工作才基本结束，共救出生还者18人，掏出遇难者遗体22具。
安置灾民
5月13日晚，广元市委副书记、市长马华徒步赶赴青川县城。晚上10:00，马华召集领导干部会议，安排部署抗震救灾工作，要求限时做好搜救被埋人员、重伤人员转移、卫生防疫、受灾群众安置，以及恢复交通、供电、供水、通讯等工作。经县指挥部研究，全县分别成立了县城区和木鱼、沙州、关庄、青溪、房石、竹园、凉水等7个重点片区分指挥部，并成立了募捐、部队增调、交通秩序和社会治安、物资调配、灾民临时安置点建设、交通工程、城建及电力供水通讯工程、医疗救护、宣传、综合等10个抗震救灾工作组。指挥部安排我负责县城灾民临时安置点建设工作。
搭建灾民临时安置点所需彩条布，县民政局库存还有一点，但尚缺搭建所需木料等支撑物和铺床所需木板等。为解燃眉之急，我连夜召集县林业局局长周建民（现已任县人民政府副县长）、县建设局局长杜文泉、副局长青文江等同志研究对策，决定：一是县林业局立即派人奔赴附近乡村采购木料、竹杆等物；二是县建设局立即派人深入县城各建筑工地协调搭建脚手架所需的钢管等；三是立即与招商引资企业轻薄木业公司联系，请求支援层板。
在大灾大难面前，我们的干部表现出了高度的自觉，普通群众也表现出了无私奉献的高尚品德。轻薄木业公司无偿捐献层板近2万张，遂宁市明星万达公司杨绪友总经理无偿捐献出了他们搭脚手架的全部钢管，县林业局职工到乡村采购的木料、竹杆等也于5月14日上午陆续运到各灾民安置点。14日傍晚，临时安置点建议任务圆满完成。仅用1天时间就完成了原本需要几天才能完成的工作，想到灾民终于不用再露宿街头，我内心感到十分欣慰，广大灾民对我们的工作也十分满意，纷纷拿出仅有的几盒方便面慰劳我们的干部。当我接过灾民端给我的方便面时，我突然感觉饥饿难当，这才想起自己已经两天两夜未吃未喝，也没有睡觉了。
抢通保通
地震发生后，青川立即成为了一座孤岛、交通、通讯、供水、供电全部中断，这给抢险救灾工作带来了极大的困难。对此，县指挥部高度重视抢通保通工作，12日下午即派出队伍抢修县城乔庄至竹园镇的公路，（因进出青川的212国道多处桥梁被震毁）市指挥部也派遣市公路局局长王国培于12日晚，率领14名抢险突击队员，携带7台装载机、挖掘机赶赴剑（阁）青（川）公路，进行道路抢通保通。经过22个小时的抢修，剑青公路竹园至乔庄段于13日晚11:30恢复临时通行，打通了青川通向外界的唯一的一条生命线。
打通交通主干线后，恢复县城区道路交通和全县供水、供电、通讯以及广播电视显得特别重要，县指挥部安排我负责此项工作。13日晚接到此项任务后，14日一早我就召集县建设局、城监队、广播电视局、电信局、移动公司、供电局、电力公司，自来水公司等单位进行研究，明确提出了5天全面排除县城危房、恢复城区道路交通和全县供水、供电、通讯、广播电视的目标，并明确了责任人，要求每天报2次工作进度，会后，我立即深入大沟村实地察看，迅速建立了县城应急水源点。
在县城排危过程中，广大灾民大力支持，许多家庭财产无法抢救，遭受了巨大的损失，但他们毫无怨言。在清理县城废墟、恢复城区道路交通工作中，我们得到了解放军济南军区猛虎师，沈阳军区消防部队等部队指战员、成都等地的武警部队官兵、民兵预备役人员、全国各地志愿者的无私支持，哪里危险、哪里困难，他们就冲向哪里，给我留下印象最深刻的：一是巴中市、南充市应急民兵队，他们是所有援救队伍中来的最早的，5月13日下午就赶到了青川；二是唐山市志愿团，带队的是一个王姓女同志，她十分动情地对我说：唐山大地震时，我们得到了全国各地、各族人民的无私援助，这次我们是来报恩的。他们不仅带来了灾区急需的饮水、食品、药品等物资，而且主动要求留下来帮我们抢险救人和清理废墟；三是安徽志愿者张平，他自己买了一台新挖掘机，千里迢迢开赴青川参与抢险，直到结束。在恢复供电、供水工作中，电力、供水部门干部职工不怕疲劳，夜以继日奋战，于14日晚基本恢复了县城灾民安置点的供电、供水。截止5月19日，整个抢通保通工作全面完成。
5.12汶川特大地震给青川人民带来了毁灭性的灾难，全县遇难人数达4697人，失踪124人，受伤15489人，居民房屋垮塌95万间1354万m2, 垮塌行政事业单位房屋40万间500万m2,水、电、气、油、路、通讯、广播电视等基础设施全面瘫痪，青川与外界失去联系长达30多个小时，工厂全面停工，学校全部停课，农田和农业设施毁损殆尽，直接经济损失达500.8亿元，青川是全省10个极重灾区之一。
经历过如此惨重的灾难，使我进一步体会到了中国共产党的英明、正确和伟大，进一步体会到了社会主义制度的无比优越性和祖国母亲的温暖可亲，进一步体会到了广大人民群众的可敬、可爱。怀揣一颗感恩之心，本文记述了应急抢险中亲身经历的几个片段，以资纪念，并告慰5.12地震中罹难的同胞们。
